Иногда хочется говорить, иногда – молчать. Иногда хочется быть одному, иногда это невыносимо. Иногда хочется позвонить, но, набирая последнюю цифру номера телефона, кладешь трубку. Иногда хочется гулять под дождем, иногда – бежать, какая бы погода ни была. Просто бежать, от кого-то убежать, прибежат...